根據我有限的觀影史，我隻能說這是一部好萊塢默片往事

離鄉的那刻，背馳人群而去的少年握著滿滿一盒蘋果流淚。過去的一切還盡是麵目誇張的歡愉，人生之路也在身後緩緩展開。最後是離別的車上男孩臉頰垂著的淚，少年已是父親。曾經那般狂戀美好無憂的生活，如今卻已站在不歸的路口。 大多數的人就像是落葉一樣，在空中隨風飄蕩、翻飛、蕩漾，最後落到地上。一小部分的人像是天上的星星，在一定的途徑上走，任何風都吹不到他們，在他們的內心中有自己的引導者和方向。

【中國電影資料館北京電影節展映】把黑色電影與電影工業結合，拿派拉蒙和一眾默片明星開涮，真戲假做地請來過氣默片女星主演。銀幕內外形成呼應。編劇選角之大膽前衛實在讓人稱讚。埃裏克·馮·施特羅海姆飾演的管家讓人難忘，而他正是我今早看的《黨同伐異》副導演！看完莫名想起黃柳霜，唉

一個不做夢的吉普賽人就好像沒有屋頂的房子。從沒看過這個風格的電影，充滿荒誕但是又充滿悲涼。 喜歡裏麵的奶奶，模範溺愛家長。

時代發展到今天，對男主已經從同情變成了“少壯不知軟飯好，待到死後徒悲傷”？不管“彗星美人”還是“日落大道”，美人遲暮卻未隕本身便是最大的視覺衝擊，最後出現在特寫鏡頭中的癲狂莎樂美是好萊塢吃人的真正底色。雖然是比較平鋪直敘的比利·懷爾德，結局依然帶給了我驚喜。